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The article presents some reflections on a dramatic motive of a bali (including a masked bali) in 
Polish 19,h and 20,h century drama, and tightly connected with this a problem of a polilogue 
(dialogue of a group of people as opposed to an ordinary dialogue with two persons involved). 
A masked bali in a drama gives an opportunity to show various ways of concealing and creating 
one's personality. It may be used as a sharp satirical cabaret, a grotesque composition on the 
edge of reality and dream (Za kulisami) or a kind of metaphor for processes of a human History 
(Operetka). Ali the cases are based on a fruitful use of a polilogue. It enables a playwright to 
intensify dramatic action, to give the show some scenic shine and colours, and also to penetrate 
into the question of characters' ontology: their existence in the polyphonic dialogue as a real 
being or a sketch, a sign of a person, a chorus or simply a background.
To zastanawiające, jak  bardzo dramatopisarze różnych epok, a szcze­
gólnie romantyczni, upodobali sobie tem at balu i maskarady. „Tytuło­
wym” reprezentantem będzie tu  Maskarada Lermontowa, choć motyw 
zbiorowego szaleństwa, utrzymanego wszakże w salonowych ryzach, 
znajdziemy i w Dziadach, i u Słowackiego, wreszcie w białych tragediach 
Norwida. Obok tych utworów postawić można Wesele, W sieci (drugą 
część dylogii) i choćby Bal manekinów B. Jasieńskiego, nie sięgając dalej, 
poza czas powstania Iwony, Księżniczki Burgunda oraz Operetki. Nie­
słychanie widowiskowe i zawsze dramatyczne sceny balu mają swoje 
stałe miejsce w przedstawieniach operowych. Podobnie w modelu sztuk 
Scribe’a, z dobrze „napisaną” intrygą, scene du bal stanowiła kulminację, 
moment przesilenia zdarzeń. Balowe sceny, w których bohaterem jest 
człowiek a zarazem tłum, gdzie miesza się gorączka i trzeźwość, jawa 
i sen, konwencjonalne maniery, dygi, rozmowy -  z poetycką improwiza­
cją, spełniają pragnienie twórców teatralnych, by świat przedstawiony 
był snem i zwierciadłem widowni. Nie bagatelny jest przy tym fakt, że 
bal i jego pochodne: maskarada, zabawa, gra, taniec, korowód ulegają 
w teatrze osobliwej autonomizacji. Tworzą osobną, tajemniczą, rządzącą 
się swymi prawami rzeczywistość, nieprzenikalną i zjawiskową. Na swo­
jego autora czeka więc monografia dramatycznego motywu balu -  tym­
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czasem jednak warto, zawężając pole badania, przyjrzeć się specyfice 
dialogu, jaki wywiązuje się w dramacie w sytuacji motywowanej balem 
lub maskaradowym szałem. Jego uderzające cechy to dopuszczenie do 
głosu nie jednej, lecz wielu postaci, muzyczne i plastyczne spotęgowanie 
efektów, sproble-matyzowanie statusu istnienia postaci (maski — ludzie, 
chóry -  protagoniści, osoby dramatyczne jako wehikuły myśli -  konkret­
ne, „cielesne” postacie, abstrakcje -  ciała...) Z jednej strony przepych i 
nadmiar, z drugiej przemyślne i celowe zaprojektowanie całości („Nikt by 
nie uwierzył, ile wysiłku pochłonęła organizacja dramatyczna tego głup­
stwa” napisał w przedmowie do Operetki autor). W dwóch zaproponowa­
nych do analizy dramatach bal nie jest wyłącznie barwnym hałaśliwym 
ep izodem , ale ram ą czy nawet osią fabuły. Norwidowskie Za kulisami, 
jeśli oddzielić je od Tyrteja (pamiętając wszakże o organicznym związku 
tych utworów) wypełnia rytmiczny przemarsz uczestników zabawy ma­
skowej z sali teatralnej do przedsionka i z powrotem. Operetka rozgrywa 
się od zebrania towarzyskiego przed kościołem, poprzez maskaradę, po 
jej „ostatni akt” na posadzce opustoszałej „zapustnej sceny”. Bal u Gom­
browicza nie jest przy tym zwykłym „pańskim” balem, bo to zarówno 
teatralny pastisz, rewia mody i pokaz działania Historii, operetka i „pate­
tyczny ludzkości dram at”. Podobnie komplikuje się rzeczywistość sce­
niczna w Za kulisami. W obu sztukach bal jest tylko wyszukanym pre­
tekstem dramatycznym.
Może się wydać ryzykownym zestawienie Norwida, „aktora nad- 
kompletowego” we współczesnej sobie epoce, z równie samotnym Gom­
browiczem. Nie chodzi tu  jednak o doszukiwanie się jakichś uderzają­
cych pokrewieństw, czy też o usilne robienie z Gombrowicza wnuka 
i sukcesora Norwida. Za kulisami umieszczone w sąsiedztwie Operetki 
niespodziewanie ujawnia całą swą nowoczesność i groteskową śmiałość, 
która nam, dzisiejszym czytelnikom, przywodzi na myśl właśnie wy­
obraźnię i pomysły gombrowiczowskie. W każdym z tych dramatów, róż­
niących się przecież siłą oryginalnego pomysłu i kontekstem czasowym, 
wykorzystuje się potencjał dramatyczny dialogu wielopodmiotowego w 
ramowej sytuacji balu/maskarady.
„A w yśw istany Tyrtej gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, 
cóż oglądałby lub zagaił na maskaradzie żywota?"
„Fantazja” Za kulisami rozgrywa się nie gdzie indziej i nie inaczej, 
jak  pom iędzy: między salą teatralną a salą balową z bufetem, między 
drugim a trzecim aktem „wyświstanej” sztuki, między wejściem do tea­
tru  i wyjściem do szatni, na ulicę, w realny świat, na styku luźnych
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i jakby przypadkowo wyłonionych z tum ultu, strzępów rozmów, szeptów 
i tyrad. Zasadniczym pomysłem dramatycznym jest tu  „przepływanie” 
ludzi obok siebie, wśród niewyczerpanych możliwości coraz to nowych 
połączeń i zetknięć. Dialogi wprawdzie w przeważnej swojej części toczą 
się w parach, ale sens i dźwięczność zyskują dopiero w obrębie i na tle tej 
barwnej i płynnej całości, jaką jest tłum uwolniony na czas antraktu  ze 
sztywnych póz i niewygodnego milczenia lornetek. Wybierając więc Za 
kulisami jako model dla analizy polilogu zwracamy uwagę na tę współ­
zależność rozmów intymnych i oficjalnych, słyszalnych i nie słyszalnych, 
które dopiero jako całość, suma głosów, tworzą właściwy dramat.
Jego uderzającą cechą, jak  już powiedziano, jest unoszenie się w cza­
sie i przestrzeni „pobocznej”, na marginesie większego i ważniejszego 
widowiska oraz w nieustającymi nacisku falującej grupy ludzkiej, która 
przemieszcza się to w jedną, to w drugą stronę, do bufetu, na widownię, 
do szatni, porywając za sobą rozmawiające osoby i niedokończone zdania. 
Ruchem tym kierują dobiegające z głębi dzwonki i inne sygnały rozpo­
czynania dalszej części wieczoru, ale i każdy swobodny gest, kaprys mi­
jających się i zatrzymujących ludzi, może zainicjować nowy tem at i nowy 
krąg dyskutantów. Konsekwencją takiego rozwiązania dramatycznych 
realiów jest szczególny tok dialogu, który nie tyle trwa, ile zapala się 
i wygasa, oddala i przybliża. I tu  uderza czytelnika pewien paradoks 
związany z dziejami samego rękopisu Za kulisami. Brakuje w nim, jak 
wiadomo, kilku stronic. A mimo to trudno oprzeć się wrażeniu, że pod­
kreślone przez edytora luki w rękopisie, luki rozbijające sceny czasem 
w środku frazy, wydają się naturalnie... wpisywać w chaotyczność i nie­
zobowiązujący tok rozmów balowych. Cechą tych ostatnich jest przecież 
to, że w każdej chwili może je przerwać lada dygresja, ukłon z końca sali 
albo nieuważny słuchacz. O ile więc niekompletność Tyrteja pozostawia 
czytelnika niezadowolonego i zdziwionego takim finałem lektury, o tyle 
ucięte w kilku fragmentach Za kulisami staje się przykładem ironicznej 
jedności życia i sztuki.
Na czym polega dokładnie, w bliższym oglądzie, ta  osobliwa wolność 
dialogu, o której wyraża się Omegitt:
Oto jeszcze jeden więcej wdzięk i urok!... ta pośpieszność ciągu i toku (mówię), 
to niezatrzymywanie się na chwilę pod karą rozerwania i zatracenia poufności 
albo sensu rozmowy swobodnie prowadzonej -  ten, tam i owdzie, lekki, koniecz­
ny i przepływający w nicość spór o zmięszanie nie obmyślonego rytmu w pocho­
dzie — 1
1 C K  Norwid, Za kulisami, w: Pisma wszystkie, t. 4, cz. 1, oprać. J.W. Gomulicki, 
Warszawa 1971, s. 546 (o ile nie zaznaczono inaczej, z tego wydania pochodzą pozostałe 
cytaty).
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W Za kulisami trw a nieustanny pochód, w dosłownym sensie space­
rujących ludzi, oraz przenośnie, pochód głosów, które nie zwykły dłużej 
zatrzymywać się na żadnej kwestii, na żadnym temacie, a zwłaszcza na 
żadnej próbie głębszego zagajenia rozmowy. Owa swoboda przepływu 
dialogu jest jednocześnie przymusem dostosowania się do powszechnego 
kroku i rytmu, który ma znamionować lekkość, „wdzięk i urok”. Pierw­
sza odsłona dram atu potwierdza taki kalejdoskopowy i niefrasobliwy cha­
rakter dialogów. Jedynymi względnie nieruchomymi postaciami na sce­
nie są służący, ustawieni symetrycznie w okolicy dekoracyjnych kolumn 
i sami przybierający chwilami kształt rzeźb, badawczo-dyskretnych. Po 
między-sionku przechadzają się w tym czasie dygnitarze, urzędnicy, za­
kamuflowani szpiedzy, zakamuflowani konspiratorzy, damy i panowie, 
światek literacki i dziennikarski, dyplomatyczny i handlowy. Wszyscy 
przemieszani, świadomi swego przebrania, zanurzeni w oparach gęstych 
i wciąż narastających animozji, uczestniczą mimo to w zgodnym pocho­
dzie. Z migawkowych dialogów wyrasta w ten sposób imponujący mi­
sterny wzór salonowej konwersacji, pod której przepisową lekkością -  
błyskają tu  i ówdzie nici intrygi politycznej i miłosnej. Nie zmienia to 
faktu, że dające się realistycznie objaśnić widowisko pozostaje całością 
zaskakująco odrealnioną, swobodnie łączącą prawdopodobieństwo z dzi­
wacznym wykrzywieniem twarzy w maskach, ciał w kostiumach, scen- 
karykatur i scen-akordów lirycznych.
Wszystko to razem: błahe i poważne, konieczne i swobodne -  popstrzone owięd- 
łych (i n ie  w ię d n ą c y c h  n ig d y , bo nieżyłych nigdy!) liśćmi kwiatów... okapa­
ne ubocznie skrzepłą łzą białego wosku... wszystko to razem wziąwszy... [s. 547]
Wszystko to razem wziąwszy mamy groteskowe przedstawienie: na­
znaczone i pewną niedorzecznością, i krępującym przyleganiem do twa­
rzy masek, form (Krytyka, Literata, Panny na wydaniu, Szpiega 27 
Okręgu...), balansowaniem między tym, co żywe i tym, co martwe, ma­
rionetkowe, woskowe.
Zanim jednak uwierzymy, że na norwidowskim balu wszystko „z wo­
sku było”, spójrzmy na realistyczne rysy dialogu i sytuacji zaczynając od 
pojawiającej się tam  „intrygi”.
„Intryga” wpleciona w ciąg rozmów balowych czy antraktowych w ni­
czym nie przypomina zjawiska tradycyjnie określanego tym mianem. 
U Norwida są to raczej zawiązki, czy strzępy różnych planów i zamy­
słów, które nie prowadzą do dramatycznych zawikłań i spiętrzenia pery­
petii, ani też, w ostateczności -  do zdarcia masek i otwartych pojedyn­
ków między postaciami. Jedynie dyskretna praca Emmy, Emmy, która 
ma w kieszenie sukni pudełeczko z pierścieniami zaręczynowymi swojej 
przyjaciółki i która w odpowiednim momencie daje znak Sofistoffowi, 
pomagając mu przedzierzgnąć się w Abelarda -  jedynie ta  praca znajduje
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przewidziany skutek: łączy wspomnianą parę w malowniczo-ckliwą „gru­
pę”, w sam raz dla Canovy. Inne działania nie dochodzą do skutku albo 
nie mają tegoż osiągnąć, nie jest to bowiem dramatycznym przeznacze­
niem tych ruchliwych scenek. Pomimo widocznej i aktywnej roli agentów 
najróżniejszej maści nie mamy do czynienia z akcją tajnej policji zmie­
rzającą do rozbicia spisku czy też, na odmianę, z odwetem konspirato­
rów. Nie chodzi o manifestację patriotyczną ani nawet o spotkanie kul­
tur: polskiej i europejskiej (w osobie francuskiego literata i polskiego 
urzędnika zagranicznego contra reszta bywalców). Treścią dram atu nie 
jest wreszcie trium f czy porażka literackiego talentu Omegitta („I, jako 
myśliłem, stało się -  oni wyobrażają sobie, że pisać dram at było osta­
teczną myślą moją?!...”). Cóż więc się dzieje w planie akcji, dramatyczne­
go zdarzenia, dzięki medium dialogu, który jest kapryśnym pochodem 
z sali do sali, od tem atu do tematu?
Istotą dramatycznej koncepcji Norwida w Za kulisami, koncepcji 
„utopionej” całkowicie w konwersacyjnych scenkach, nie jest zwyczajne 
„dzianie się”, po linii tradycyjnego następstwa zdarzeń. Ważne jest co 
innego, mianowicie sposób, w jaki w zbiorowej, „towarzysko-ludycznej” 
sytuacji rodzi się i przebiega komunikacja. Treścią dram atu staje się 
spotkanie uczestników owego teatralnego święta oraz towarzyszące mu 
natężenie czynności słuchania, mówienia, a nade wszystko obserwacji. 
Przedstawia więc Norwid barwny i ciekawy świat ludzi, którzy nie tylko 
rozprawiają i bawią się, lecz -  zwróceni ku sobie, w najwyższym napięciu 
uwagi -  oglądają się, badają, śledzą. To świat zaopatrzony w lornetki, 
zza których nieustannie sam sobie się przygląda. Osią poszczególnych 
zetknięć dialogowych jest najczęściej właśnie ukradkowe patrzenie i ko­
mentowanie zachowań innych. Komisarz i służbowi patrzą na podejrza­
nego służącego, konspiratorzy w dominach mają na oku agenta, Sofistoff 
wpatruje się w Lię, Lia czuje się jak  chodzący afisz wydany na pastwę 
ciekawskich spojrzeń sali. Wszyscy ścigają z zainteresowaniem Fiffra- 
que’a, autora zagranicznego, przed krytykiem pierzcha pół sali, z kolei 
na miny i postawy całego zgromadzenia patrzy Gliickshnell okiem właś­
ciciela spółki teatralnej i patrona interesu. Te zmienne i wielorakie 
związki przyciągania i odpychania, uwagi i manifestacyjnego desinter- 
essment, stanowią ważną płaszczyznę dramatu. Zmienne, urywane, na­
wracające dialogi, których treścią jest ktoś trzeci, szereg luster zwielo­
krotniających sylwetki, twarze i gesty, wreszcie: mijanie się grup, ich 
przechodzenie obok siebie, wobec siebie, wszystko to jest dowodem na to, 
że -  mówiąc językiem Norwida -  „cywilizacyjna-całość-społeczna, jakoby 
ogólnego sumienia zwrotem, pogląda na się”2. Sygnały tego widowiska
2 C.K. Norwid, Wstęp do Pierścienia Wielkiej Damy, w: Pisma wybrane, t. 3, Dra­
maty, wybr. i oprać. J.W. Gomulicki, s. 371. Oczywiście w przypadku Za kulisami to we­
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społecznego są zresztą bezpośrednio w dialogu zaznaczone różnymi cza­
sownikami określającymi percepcję lub ukierunkowywanie uwagi:
Czy uważałeś przy tym człowieka szpiega z 27-go okręgu?... [s. 516]
Szukam tu autora.... kupię mu ponczu i niech gada (...) [s. 517]
Czego chcą ode mnie? Czego się na mnie sprzysięgli?... [s. 518]
-  -  Kogo witasz?... [s. 520]
Kilka jeszcze kroków za krytykiem pozwól mi, pani, zrobić... może uroni parę 
słów z tego, co o widowisku dzisiejszym mamy czytać i sądzić, [s. 534]
Widzę, że się przybliża do wielkiego okna, do krużganku, jak osoba spragnio­
na otwartego powietrza -  tamże przez tłum przepływa posuwiście niefortunny 
autor... [s. 534]
Dialog w Za kulisami można by porównać do salonu luster, które 
odbijają się w sobie i rejestrują wszystkie refleksy z otoczenia3. Jeden 
gest czy jedno słowo roznosi się powielone przez kolejne pary postaci, 
najintymniejsze sprawy dzieją się równocześnie w tajemnicy, jak  i sta­
nowią ciekawą, domyślną pantomimę dla zebranych wokoło.
Norwid w mistrzowski sposób uwypuklił osobliwą aurę balu masko­
wego, którego esencją jest owo intensywne wpatrywanie i odgadywanie 
twarzy, tożsamości, myśli Innego. Najwyższe napięcie percepcji i po­
drażnienie ciekawości nie prowadzi tu  jednak, jak  u Lermontowa, do 
maskaradowych przygód erotycznych, lecz do indywidualnego i społecz­
nego rozpoznania. Przy czym, rzecz godna uwagi, nie jest to rozpoznanie 
głębokie, to znaczy owocujące jakąś przemianą postaci, a jedynie kabare­
towa konfrontacja masek, narzuconych lub dobrowolnie przyjętych ról. 
Wytrącony z codzienności świat bawi się żonglowaniem etykiet, przekor­
ną prezentacją, zapustnym szydzeniem z siebie samego.
wnętrzne „poglądanie na siebie” różnych postaci nie ma takiej samej funkcji i rangi po­
znawczej, a przede wszystkim moralnej, jak komunikacja między sceną a widownią, którą 
zapewne miał na myśli poeta.
3 Charakterystyczne jest na przykład to, jak pewne pytania i słowa powracają w róż­
nych kręgach rozmawiających. Niezmordowany Diogenes jest w tej sztuce najbieglejszy, 
podchwytując wątek rozmów i nieskończenie nagabując przechodniów. Innym przykładem 
otwarcia się na siebie kwestii jest scena, nie jedyna, gdy trzy różne grupy postaci rozwa­
żają równocześnie i niezależnie od siebie wypowiedź Omegitta (Odsłona II). To jeden ze 
sposobów, w jaki Norwid pokazuje funkcjonowanie dialogu w przestrzeni między całą 
przedstawioną zbiorowością, a nie tylko pojedynczymi osobami.
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KRYTYK (MASKA)
Tam i owdzie gdy w zwierciadlane pojrzałem ściany, zobaczyłem się nagle od 
stóp do głów. (...) Tam i owdzie spostrzegłem nareszcie całą tajemnicę natchnie­
nia mego. Eheu!... nie byłbym w możności nic utworzyć, gdybym się pierwej nie 
rozdrażnił, i gdybym się nie zawziął na coś i nie ugniewał!... Dlatego: to właśnie, 
na co sarkam, cały stanowi skarb mój i całe upewnienie i pokój. [s. 533]
Tak jak  w zaciekawieniu drugim człowiekiem tkwi przemożna siła 
plotki, a nie wyłącznie intrygi miłości i polityki, tak  i w owych autode- 
maskacjach wiele jest z karykatury i żartu karnawałowego, którego nie 
można brać ze śmiertelną powagą. Nie zmienia to jednak faktu, że po­
mysł splecenia wielu urywanych rozmów dał Norwidowi okazję stworze­
nia zastanawiającej panoramy. Rozbawiony korowód teatralnych bywal­
ców nabiera cech społecznego widowiska, które samo przed sobą roztacza 
swoje szminki, szale, maski, bonmoty, ułudę i komedię ludzką. To nic 
innego jak  „maskarada żywota”, której uczestnicy zdradzają się, chcąc 
nie chcąc, ze swych wad, głupstwa, ambicji i namiętności. Wyostrzone 
balową jaskrawością widzenie innych oraz widzenie siebie -  oto pierwszy 
możliwy poziom interpretacji ukształtowania dialogu w Za kulisami, 
i właśnie dlatego jest ono tak  kapryśne, pełne nawrotów tematycznych, 
komentarzy i autokomentarzy. Dlatego także forma wielogłosowa jest tu  
wręcz niezastąpiona.
Styl dialogu tak  udatnie odbijający balową zmienność, przypadko­
wość i podniecenie nie rozciąga się w tym samym stopniu na wszystkie 
postaci. Stojący pod filarami, na uboczu, nie od razu zresztą obecny na 
scenie Omegitt nie daje się wtopić w maskaradowy tłum. Omegitt pozo­
staje na zewnątrz korowodu. Fantazja konwersacyjna w foyer teatral­
nym jest bowiem częściowo sprowokowana przez niego, autora „wyświ- 
stanej sztuki”. W pewnym sensie wszystko, co się dzieje na scenie, jest 
eksperymentalnym teatrem  tego podróżnika i literata. Napisał on i dał 
na scenę dram at antyczny, a przy tym i zainicjował dram at prawdziwy, 
któremu przygląda się uważnie w antrakcie. O tej zewnętrznej i demiur- 
gicznej roli Omegitta świadczą dwie rzeczy. Przede wszystkim nawiąza­
nie do prologu Tyrteja, w którym Omegitt pojawia się jako podróżny -  
teatr i bal redutowy wydaje się kolejną stacją w jego podróży (sama zaś 
podróż to duchowa raczej peregrynacja ku poznaniu prawdy o człowieku 
i cywilizacji). Omegitt jako jedyny zachowuje wobec oglądanego świata 
szczególny dystans
Któraż jest godzina i dzień, i rok, i miesiąc, i wiek, i Epoka która?... i gdzie? 
[s. 526]
Pan na Omegach przygląda się maskaradzie z perspektywy ponad- 
historycznej, „wszędy i tu”, łącząc czasy i problemy Tyrteja z redutową
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współczesnością. Stojący pod gwiaździstym niebem (dosłownie!) jest 
Omegitt filozofem i jednocześnie poetą, który majaczy swój sen. Tak róż­
na od pozostałych postaci mowa bohatera to właściwie ciąg monologowo 
zabarwionych rozważań i komentarzy, którymi bohater zdaje się opisy­
wać otaczający świat. Sytuacja Omegitta zapowiada spacer we wnętrzu 
własnego snu, jaki odbędzie Henryk w Ślubie. Inne postacie, które tak 
jak  zagadkowy podróżny szermują „za kulisami” gnomą i kalamburem, 
nie wychodzą poza konwencję błyskotliwości salonowej, podczas gdy 
Omegitt nie ustaje w roztrząsaniu egzystencjalnych uniwersaliów. Reak­
cje słuchaczy, dalekich od takiego trybu myślenia, zaangażowanych 
w lingwistyczne igraszki, są jednoznaczne:
Myśliłem, że to człowiek, a to latarnia!
Myśliłem, że to nowinka, a to prawda!
On zaś mówi o jabłku i o drzewie... [s. 531]
Wyobcowany z racji swoich przekonań Omegitt zdaje się więc posia­
dać odrębny język i w ogóle status ontologiczny. Wydaje się przybyszem 
z innej epoki, czy nawet wcieleniem bohatera swojej tragedii -  Tyrteja. 
Omegitt jest obserwatorem a zarazem współtwórcą dziwnego widowiska, 
balansując nieustannie na granicy badawczego dystansu oraz porwania, 
zatopienia w somnambulicznym tłumie. Strój bohatera jako jedyny nie 
wydaje się przebraniem. Pośród masek, arlekinów, domin, fiołków, suł­
tanów i heloiz, on jeden rzeczywiście jest w podróży, w bocznej sali cze­
kają nań kufry i trofea podróżne, z głębi dobiega zaś krzepki głos służą­
cego Malchra. Obaj wyjdą z teatru  otrząsając się z maskaradowego snu.
Tak więc w wielopodmiotowym dialogu „za kulisami” można znaleźć 
inny jeszcze układ odniesienia, podporządkowany odmiennej obecności 
na balu Omegitta i jego autorefleksyjnym monologom.
Trzecia i ostatnia już propozycja spojrzenia na maskowy i konwersa- 
cyjny korowód Za kulisami nakazuje nam wyjść z lustrzanego świata, 
a także z samotniczego cienia, jaki rzuca nań postać Omegitta. Nasuwa 
się kategoria estetyczna pozwalająca ogarnąć przepych dram atu i za­
gadkowe połączenia ze sobą postaci, wątków, stylów, liryzmu i satyry, 
realizmu i karykatury. Tą kategorią jest groteska. Norwid konsekwent­
nie, od pierwszej sceny, tworzy świat odrębny i osobliwy, rządzący się 
prawami fantastycznej logiki. M askarada nie wyjaśnia sama w sobie 
tego zachwiania realności, bliżej jej zresztą do snu, onirycznej i kapry­
śnej feerii, aniżeli do konstrukcji tak spójnej, celnej i jednolitej, jaką jest 
groteskowy model świata, zamknięty i ostry w konturach. Dramatyczny 
świat balu nie jest wyłącznie ruchomym obrazkiem, ani przywidzeniem 
i funkcją myślenia jednej postaci. Wrażenie, jakie wynosimy z lektury Za 
kulisami, zasadza się więc nie tyle na poetyckiej (czarodziejskiej) kon­
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wencji balu maskowego czy na motywie alienacji i odmiennego statusu 
Omegitta, lecz na całościowym, ironicznym zamyśle autora, wypowia­
dającego nad wszystkim swoje przekorne „amen”. Jeśli przyjrzeć się bli­
żej środkom tej ironii, wówczas okaże się, jak  niedaleko Norwidowi do 
nowoczesnego dram atu spod znaku Gombrowicza. Autor Za kulisami 
stosuje z wyjątkowym upodobaniem technikę deformacji i przekształce­
nia, poddając jej wszystkie elementy dzieła: czas i przestrzeń, postaci 
i tryb dialogów. Rezultatem tej świadomej, a nie tylko intuicyjno-impre- 
syjnej strategii portretowania balu, jest przewrotna myśl ukryta pod re­
busem rozedrganej formy.
Przyjrzyjmy się bliżej owej pisarskiej demiurgii. Za kulisami łączy 
teatr z m askaradą, antyczne przedstawienie z redutową uciechą, rze­
czywistość balu i teatru  w teatrze. Za sprawą tego nałożenia bohaterowie 
są widzami i zarazem aktorami (maskarady), udziela się im prawa sce­
nicznego zawieszenia tożsamości oraz bezustannej metamorfozy. Pro­
blem tylko w tym, że owo przeobrażenie posuwa się niepokojąco daleko. 
Spod niektórych masek wyzierają konkretne twarze bądź ciała (Diany 
i Sułtanowie skarżą się na pusty żołądek, Heloiza nie przestaje ani na 
chwilę być Lią), inne z kolei otrzymują ledwo zarysy konkretnego istnie­
nia, sztywnieją w sloganach i pozach, są tylko maskami bez widzialnej 
twarzy, głosicielami opinii. Nic w końcu nie stoi na przeszkodzie, by do 
tego rautu  żywych i woskowych figur, dołączyły literackie, bezcielesne, 
czasem bardzo enigmatyczne postacie z teatru  kulturowej wyobraźni 
(Diogenes -  przebieraniec czy prawdziwy duch antyczny?), a także twory 
czysto poetyckie (uosobione instrumenty orkiestrowe). Groteskowy dow­
cip polega na zderzeniu różnych stopni realności -  nie zawsze wiadomo, 
czy za maską tkwi żywa twarz, czy dźwięczny śmiech autora (Astrolog), 
a może tylko znak tajemniczego i ulotnego nastroju (Noc, Paź, Mandolin 
i inni). Tajemnica takiej stopniowalności bytów kryje się zresztą w sa­
mym pojęciu maskarady. Pomieszanie metafizyki z przyziemnością, lu- 
dzi-afiszy z ludźmi przynajmniej na pozór żywymi nie wyczerpuje jednak 
pomysłowości Norwida.
To samo prawo ekscentrycznego spiętrzenia obowiązuje na poziomie 
dialogu. Z tła rozmów wydawałoby się realnych, uwiarygodnionych psy­
chologicznie, zrywa się stado krzykliwych i banalnie refrenicznych „pa­
puzich krzyków”:
FIOŁKA
Czy zakochałeś się w Paryżu, widząc siostrzyczkę moją opętaną w ciężkie war­
kocze?
WSZYSTKIE FIOŁKI
Ha -  ha -  aha!... intryga!
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PIERWSZY FIOŁEK
On w Paryżu nie był -  nie był w Paryżu!
DRUGI
Co to jest Francja i Paryż? -  szczerze mów!
OMEGITT
Francja jest narodem wielkich przeznaczeń, a Paryż jest tylko stolicą europej­
skiej cywilizacji...
PIERWSZY FIOŁEK 
Kiedy on taki mądry, niechaj ci powie, co ta cywilizacja jest?
DRUGI FIOŁEK 
Kiedy jesteś taki mądry, to powiedz -  co?
OMEGITT 
Cywilizacja europejska jest bękarcia...
WSZYSTKIE FIOŁKI 
Zakrywając sobie uszy atłasowymi kapturami 
Ach!! —  Grubijaninie szkaradny... i dlaczego? [s. 527]
Groteskowe jest w rozmowach „za kulisami” wymieszanie patosu 
z trywialnością, wykwintnego stylu kalamburu z katarynkowymi powtó­
rzeniami, poezji z prozą bufetu. Norwid posługuje się kalejdoskopowym 
dialogiem kolejnych par postaci, by uwypuklić zgrzyty i komediowe 
„iskry”, sypiące się w takim starciu. Dialogi szpiegów sąsiadują z szep­
tami konspiratorów, zwierzenia Lii rozbija pantomima powitań i „lorne­
towania się”, zagadki Omegitta przerywa Poeta gminny z istną kaskadą 
hołubców i pawich piórek, mitologiczna rozmowa Lii i Omegitta oprawio­
na jest w wiersz Mandolina w stylu Norwidowskich erotyków. W ostat­
niej odsłonie, najbardziej muzycznej, na podest orkiestry przeciska się 
Paź z rzewną „prośbą o wstążkę”, by w chwilę potem zastąpiła go dwu­
osobowa kompania Arlekin-Pierrot, która dla Sofistoffa wyruszającego 
w konkury, szykuje prawdziwą „kocią muzykę”. Dialog przez cały czas 
trwania sztuki rozgałęzia się na liczne wątki i głosy, w tonie serio i buffo, 
nieprawdopodobnie różnorodne i kontrastowe jako całość.
Inny oryginalny efekt daje przerysowanie aż do nieprawdopodobień­
stwa pojedynczych sytuacji. Taki charakter ma na przykład ukazanie 
w pierwszej scenie maskarady jako afery par excellence szpiegowskiej. 
Cała publiczność balu składa się ze szpiegów (oficjalnych i towarzy­
skich), którzy nieustannie śledzą swoje posunięcia, dochodząc wreszcie 
do absurdu we wszechobecnym „zobacz pan...” Owo fatalne i samo dema­
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skujące się szpiegowanie i podglądanie sprawia, że najmniejsza rzecz 
staje się podejrzana. Ot, choćby purpurowy szal spływający z ramienia 
i gest przyjęcia lodów z rąk  lokaja urasta do rozmiaru znaku, przestrogi, 
szyfru. To nie jedyna zresztą hiperbola w dramatycznym przedstawie­
niu. Podobnie przerysowana jest żarłoczność ludzkiego zbiorowiska, deli­
katniej rzecz nazywając -  swoisty kult konsumpcji, picia, jedzenia, sma­
kowania, pochłaniania, w sensie dosłownym i przenośnym. Bal ten jest 
niczym innym, jak  „aferą praktyczną”, w której głodni kultury i rozrywki 
bywalcy wyrywają sobie nowinki, opinie, frazesy, nie omieszkawszy przy 
tym zajrzeć i do bufetu (por. teoria Glukschnella na tem at związku mię­
dzy rodzajem sztuki a wzrostem apetytu i powodzeniem bufetowej ofer­
ty). Norwid wydobywa więc tak  charakterystyczny później dla Gombro- 
wiczowskich panów rys żarłoczności, tu  uderzający w kontraście 
z innymi, poetyckimi i wysublimowanymi maskami. No tak, lecz przecież 
i „Dianny” potrzebują czasem „coś na zimno przekąsić, coś ze zwierzyny 
z sałatą”.
MASKA-SUŁTAN
Skręćmy bokiem co rychlej i zawadźmy jeszcze o szklankę piwa u Małgorzaty...
DIANNA (MASKA)
Coś na zimno przekąsić, coś ze zwierzyny z sałatą -  przyszła mi chętka...
SEKRETARZ AMBASADY 
Do Dianny
Popił-że-bym szampanem i nie pogardziłbym cygaretkiem na d z ie ń  dobry!
[s. 545]
Czy to nie ten sam gombrowiczowski typ smakoszów, sarmackich 
sybarytów, którzy najwznioślejszą sztukę ściągną na poziom jedzenia 
i trawienia?
Warto również zwrócić uwagę na pojawiające się w Za kulisami sce­
ny, które działają potężnie efektem alegorycznego skrótu i komicznej do­
słowności: oto przedstawiciel prasy Felieton zjawia się na scenie w kry­
nolinie z bibuły dziennikarskiej witany okrzykiem „Sit tibi crinolina 
levis”... Natomiast nadejście Krytyka wyprzedza tłum pierzchających 
ofiar jego złośliwości -  nic, tylko żywy obrazek pt. „Zoil współczesny”4. 
Miłosne pantomimy (Lia i Sofistoff) czy scenki ilustrujące stosunki spo­
łeczne, zagęszczają intelektualną grę z widzem. Podstawową zasadą tej
4 Nawiasem mówiąc, temperament, z jakim Norwid zabiera się do sportretowania 
współczesnej krytyki, odnosi nas znowu do autora Ferdydurke, nie mniej śmiałego i bezli­
tosnego weredyka.
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gry jest umiejętność odnalezienia w podobnych intermediach smaku fik­
cji i zarazem dosłowności. Norwid wprowadza swego czytelnika w świat 
podważonej realności i zachwianej powagi przedstawionych postaci, 
w świat marionetkowy i demoniczny zarazem w swoim parciu naprzód, 
w coraz bardziej nierzeczywistą zabawę.
Cały dram at przepaja szczególny rytm nawrotów i powtórzeń. Po 
scenie krążą postaci tak  tajemniczej proweniencji, jak  Diogenes (szuka­
jący i tutaj swego mitycznego Człowieka) oraz Astrolog, który zjawia się 
zawsze wtedy, gdy potrzeba celnego i szyderczego komentarza rozwie­
wającego powszechną bufonadę.
Norwid pozwala uczestnikom maskarady zamienić się w znaki po­
staw, groteskowe ludzkie „afisze”, a z drugiej strony zaopatruje te same 
postaci w żołądki, brzuchy, usta, grube i chude ludzkie ciała. Poruszani 
stereotypowymi siłami konwenansu, żarłoczni i śmieszni bohaterowie 
przeobrażają się w bezduszny krąg ludzkich automatów. „Męża czy tu 
nie ma, ani niewiasty żadnej, tylko jest wypadkowy -  obyczaj i technicz­
na równowaga zmysłów?” [s. 526]. Dochodzi do tego, że na balu wosko­
wych łez i sztucznych kwiatów żyć i cierpieć muszą ożywione instrumen­
ty! Scenę tę potraktować można jako liryczną wariację na temat 
dogasania balu. Niemniej jednak jest to kolejny jaskrawy znak, motyw 
z gatunku wlokących się po posadzce purpurowych szali, znak, w którym 
fantastyczna aura dram atu osiąga apogeum -  w lamencie udręczonych 
instrumentów.
Szybkość z jaką toczy się zakulisowy dramat, krótkotrwałe olśnienia 
i nagłe koincydencje również wprowadzają do dram atu atmosferę rozpę­
dzonego wehikułu groteski. Dość przypomnieć, jak  krótko trwają antrak­
ty, przerywane dzwonkiem i nową falą gwizdów z teatralnej sali. W sa­
mych rozmowach raz po raz dochodzi się do nagłych puent, by wymienić 
tylko pospieszne zaręczyny Lii z referendarzem, błyskawiczną przebie­
rankę Sofistoffa w Abelarda, wreszcie dostarczenie Omegittowi biletu 
wizytowego z nowym nazwiskiem ex-narzeczonej. W tym czasie Noc „spot­
kała się z ostrogami żandarma”, a inny obywatel znalazł na ziemi zamiast 
numeru z szatni medalion częstochowski. Dziwne zbieżności i finały, 
z których Norwid raz szydzi, to znów opatruje je solenną powagą.
Świat Za kulisami wydaje się dotknięty złośliwym deformującym 
zaklęciem. Umożliwia to polifoniczna struktura dialogu i cała sceneria 
maskarady, podatna na takie zabiegi. Wielogłosowość i rytm  pogawędki 
balowo-antraktowej przenika i nasyca dziwność, klimat niedorzecznej, 
lecz fascynującej gry międzyludzkiej. Widowisko „zakulisowe” nie byłoby 
jednak równie celne i spójne myślowo bez jeszcze jednego koniecznego 
odniesienia. Rzecz w tym, że Norwid patrzy na towarzystwo „zakuliso­
we” z monumentalnej perspektywy Tyrteja. Ciekawe jest to połączenie
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dramatu antycznego, wyeksponowanej w nim roli chóru i ciężkiego, 
azjańskiego stylu tyrad -  z dziewiętnastowiecznym między-sionkiem 
teatralnym, który skrzy się kolorami jak  ubranie Arlekina. Dopiero przy 
uniwersalności, powadze, duchowej wzniosłości, z jaką Norwid stara  się 
przywrócić atmosferę antyku, rzeczywistość „zakulisowa” objawia się 
w pełni jako wspaniała groteskowa „maskarada żywota”. Przy koturnie 
antycznym współczesność zdaje się być karykaturą samej siebie, podrygu­
jącym, pełnym sprzeczności i dysonansów mechanizmem, balem masek, 
kukieł, zjaw i ludzi. A z drugiej strony uderzające jest, że Za kulisami 
stanowi całość artystycznie ciekawszą, niż pretensjonalne nieco namasz­
czenie formy Tyrteja. Budując wielobarwny świat maskarady Norwid 
stosuje parodię literacką i nawiązania intertekstualne: jest w nich 
i Hamlet, i „balet narodowy”, dram at romantyczny i haute comedie.
Groteskowa wizja świata w Za kulisami wydaje się z ducha Operet­
ki. Decyduje o tym ukazanie świata spetryfikowanych ról społecznych, 
zastygłych w śmiesznych ceremoniałach i sądach, a co za tym idzie: pro­
ces rozpadania się postaci -  istnienie jako afisz, forma, znak (żarłoczno­
ści, tępoty, ambicji, zdroworozsądkowości, samozachwytu itd.). Kolejna 
sprawa wiąże się z wyolbrzymieniem i przerysowaniem międzyludzkich 
relacji, widocznych zwłaszcza w grupie: owo demoniczne prawie już 
szpiegowanie, podglądanie, naśladowanie, piętnowanie... Norwid nie wa­
ha się przed fizjologicznym degradowaniem człowieka, rysując figury, 
które bez ustanku konsumują i ubierają się, zawsze nadając temu pe­
wien rys wytwornego rytuału. Z drugiej strony czuły na niuanse mowy 
poeta pokazuje, jak  postacie dokonują różnych „lingwistycznych akroba­
cji” i popisów, bawią się słowami -  jeszcze krok, a jak  u Gombrowicza, 
wpadną w ich pułapkę, w zasadzkę purenonsensu, melodii i rytmu. 
Wszystko, co tu  powiedziano o sposobach czytania Za kulisami, zasadza 
się na doskonałym wykorzystaniu przez Norwida możliwości zbiorowej 
konwersacji. Z jednej strony taki dialog „inscenizuje” społeczną, złożoną 
sytuację rozpoznawania się postaci w rolach, uczuciach, prawdach. Wie­
lość głosów układa się z drugiej strony w widowisko „subiektywne”, teatr 
Omegitta. Na trzecim poziomie, kapryśnie modelowany język, maski 
jako znak tajemnicy i zderzenia bytów, połączenia epizodów antrakto­
wych tworzą całość groteskową w pomyśle i wykonaniu. To autonomicz­
ny świat, „niedorzeczny” i fascynujący, o którego ostateczny sens próżno 
by pytać siebie i samego autora. I właśnie w tym tkwi jego znaczeniowa 
atrakcyjność.
Nastrój maskarady w Za kulisami, pomimo pewnych wyrazistych 
i karykaturalnie jednoznacznych akcentów, wymyka się pełnemu opiso­
wi. Z niejaką ulgą opuszczamy tę duszną salę, w której „opony nocy”
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ocierają się o ostrogi żandarma, żart o powagę. „Miałożby i to być świa­
dectwem, że ja  nic nie rozumiem?
Sztuka więc także może i powinna burzyć rzeczywistość, rozkładać ją na pier­
wiastki, budować z nich nowe światy niedorzeczne, w tej dowolności ukryte jest 
prawo, naruszenie sensu ma swój sens, szaleństwo niszcząc nam sens ze­
wnętrzny, wprowadza nas w nasz sens wewnętrzny. I sen ujawnia cały idiotyzm 
owego żądania stawianego sztuce przez poniektóre nazbyt klasycyzujące umy­
sły, że ona powinna być ,jasna”. Jasność? Jej jasność jest jasnością nocy, nie 
dnia. [...] Powinna być -  poza granicami swojego światła -  ciemna jak orzeczenie 
Pytii, o twarzy zasłoniętej welonem, nie dopowiedziana, mieniąca się wielością 
sensów i obszerniejsza od sensu. Jasność klasyczna? Jasność Greków? Jeśli 
wam to wydaje się jasne to tylko dlatego, że jesteście ślepi. Idźcie w pełne połu­
dnie przypatrzyć się dobrze najbardziej klasycznej Wenus, a zobaczycie najczar­
niejszą noc” [W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956]5.
Idiotyzm operetki i naga prawda
Pisanie o dialogu gombrowiczowskim jest zarazem pociągające i nie­
bezpieczne. Bo jak  znaleźć odpowiedni język, by wyrazić akrobatyczne 
wręcz rozhuśtanie pomiędzy prawdą a „idiotyzmem”, patosem i blagą, 
kpiną i liryzmem? A jednak warto spróbować.
Operetka jest widowiskiem zbiorowym i polifonicznym. Trudno sobie 
zresztą wyobrazić, by dram at tak pomysłowo i przewrotnie wykorzystu­
jący konwencję wiedeńskiego teatru muzycznego nie wprowadził na sce­
nę chórów, ich refrenów przeplatanych solowymi kupletami. Do tego 
jeszcze dochodzi sceneria: salonowo wykwintna, przepych strojów oraz 
efekty w postaci wichru, grzmotów i błyskawic, które nie pozwalają ani 
przez chwilę odpocząć maszynistom teatralnym... Jest więc dialog i cała 
sytuacja sceniczna w dramacie Gombrowicza zapożyczona w groteskowy 
sposób z gatunku operetki i można na język tego utworu spojrzeć jak na 
całość dźwiękową, muzyczną, rytmiczną -  genialną „w swym boskim 
idiotyzmie, w swej niebiańskiej sklerozie”. To teatralna parodia z ele­
mentami społecznej satyry.
Patrząc na dialog Operetki w taki właśnie sposób, pojmujemy sztucz­
ność, mechaniczność kompozycji -  kolejnymi wejściami i prezentacjami, 
konfrontacjami i pojednaniami rządzi nie sens stricte dramatyczny, lecz 
wodewilowa lekkość i łatwość przechodzenia od rozmowy do chóralnego 
podśpiewywania. Wejścia kolejnych osób poprzedzone są zbiorowym 
okrzykiem, westchnieniem lub inną zapowiedzią: „Och, hrabia, hrabia, 
hrabia Szarm...”, „Ale oto i nasz dhogi ksiądz Proboszcz”, „A oto, phoszęż,
5 W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Kraków 1997, s. 288.
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nasz dhogi gość...”6. Każda postać ma swoje muzyczne entree. Gombro­
wicz wprowadza na scenę grupę odzianych we wszystkie przepisowe 
barwne szmatki („mundur, tużurki, szapoklaki, bokobrody, kołnierzyki, 
laski, galony, etc.” [s. 233]) m a rio n e te k  rodem z teatralnego ogródka. 
Dyryguje tą  grupą po mistrzowsku organizując chórki i półchórki śpie­
wające od piano po forte, dbając także o efekty plastyczne: grupy „pań­
ska” i „lokajska” raz po raz zastygają w odpowiednich pozach jak  na ży­
wym obrazie. Zarówno treść dialogów, jak  ich przebieg, dają się w pier­
wszym rzędzie rozpoznać jako kpiarska zabawa językiem, postaciami, 
akcją, całym gatunkiem scenicznym operetki. Słucha się tych dialogów 
jak wokalnych popisów zwracając uwagę na melodię (popularnych tań­
ców), rymy, refreny, z góry traktując postaci jak  kukiełki w autorskim 
kabarecie Gombrowicza. Każdej przypisany jest określony wachlarz 
dźwięków i fraz („Och, och, och... Krzesełka Lorda Blotton” -  to ulubiony 
motyw chóralny, dalej „Galop” Hufnagla i „Rzyg” Profesora, grasejowa- 
nie Charma), w których nonsens zyskuje sens w intonacyjnym modulo­
waniu. W drugim akcie postaci w workach w ogóle przestają mówić zro­
zumiałym językiem, wydając serie niepojętych dźwięków, które, o dziwo, 
brzmią tyleż idiotycznie, co fonicznie ciekawie. W końcu, jak  mówi Ksią­
żę, „Hozmawia się nawet swobodnie, tylko że nie wiadomo, co się mówi”. 
Kształt, w jaki układają się dialogi, to z jednej strony crescendo, z dru­
giej rytm nawracania pewnych sytuacji (pojedynków Szarma z Firule- 
tem), wreszcie kontrastowe przejścia od ciszy, nudy, zastygnięcia -  po 
gwar, chóralną ekstazę, rozruch. Organizując w ten sposób dialog, jego 
śpiewność połączoną z satyrą (autentyczne powiedzonka i rysy obyczajo­
we różnych warstw społecznych, od księdza po lokaja), Gombrowicz 
uprawia zabawny teatr parodii, obnażając samą formę gatunkową i jej 
modelowanie -  kształtowanie postaci i „zdarzeń”. Gdy po serii kupletów 
i chórów słychać trzaskające złowieszczo okiennice oraz W iatr Historii, 
można sobie wyobrazić poczciwych maszynistów za sceną, jak  spokojnie 
wywołują te znaki apokalipsy: wiatr wyje jesienny, okna trzaskają, świa­
tło mruga [s. 271]. Na każdej z postaci, niczym na nieszczęsnej Albertyn­
ce, wiszą stroje, rola, w którą zostały ubrane oraz „dyg”, tik, gest pewnej 
przypisanej sobie głupoty i śmieszności, oprawiony w „styl” i formę mu­
zycznej parodii. Takie oto widowisko autotematyczne (o samym teatrze) 
oraz satyryczne (o teatrze społecznym) daje Gombrowicz, jego fundamen­
tem zaś jest operetkowo rozśpiewany dialog, błogosławiona skleroza for­
my operetkowej, która nie pamięta niczego poza własną śpiewnością 
i potoczystością.
6 W. Gombrowicz, Operetka, w: Dzieła, red. J. Błoński, t. VI, Kraków 1988. Wyda­
nie to stanowi źródło dalszych cytatów.
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Gdyby jednak Operetka miała być tylko parodią określonej formy te­
atralnej, nie byłaby niczym więcej niż operetką. Dlatego należy się przyj­
rzeć jej odrębności dramatycznej, związkom dialogu z koncepcją postaci, 
„działaniami” oraz filozoficznym (czy historiozoficznym) przesłaniem.
Kształtując dialog w Operetce jako strukturę melodyjną i polifo­
niczną, Gombrowicz nie robi tego tylko ze względu na parodiowaną kon­
wencję gatunku muzycznego, lecz także w poszukiwaniu oryginalnego, 
niezależnego efektu artystycznego. Pisarz odkrywa kapitalny fakt, że po­
dobny dialog jest d ra m a ty c z n ie  sam o w y s ta rc za ln y , można bawić 
się jego onomatopeicznością, rytmem, zmiennym falowaniem, wyczarowu­
jąc przez samo muzyczne modulowanie dialogu nie tylko atmosferę, ale 
zdarzenia i skomplikowane efekty dramatyczne. Wystarczy niedorzeczne 
zdanie „krzesełka lorda Blotton” powtarzane dziesiątki razy w coraz to 
innym nasileniu, intonacji, by stworzyć wrażenie salonowej plotki oraz 
dramatyczny rezonans potyczek Szarma z Firuletem. W ten sam sposób 
formuje się nastrój balu, jego akustyka wzmacniana chóralnymi okrzy­
kami, bełkotem „workowatych”, znanymi już powiedzonkami poszczegól­
nych osób. Bal wybucha i zamiera, dopuszcza do głosu wzdychającą Al­
bertynkę, po czym na koniec przeobraża się w zbiorową histerię. Za 
każdym razem warstwa słowna stanowi tyleż nośnik sensu (albo non­
sensu), ile paramuzyczny akompaniament i maszynownię efektów dra­
matycznych. Sam autor zwraca uwagę na to, że w pierwszej części wszel­
kie apokaliptyczne odgłosy mają charakter „retoryczny”: „I nic/ i szum, 
i szum, i szum!” -  mówią do siebie Firulet i Szarm [s. 256]. A więc dia­
logi w Operetce to teatralne laboratorium wydobywania z dźwiękowych 
i znaczeniowych walorów słowa całego widowiska: opierania na nich ryt­
mu, obrazu, emocji, konfliktów.
Operetkowość, śpiewność, hałaśliwość, refreniczność, mechaniczne 
powtórzenia działają w dialogu również jako siła ujednolicająca postaci 
i cały świat przedstawiony. Nie tylko dwaj sławetni rywale o względy 
Albertynki są do siebie podobni („Do siebie mówisz? -  Nie, do ciebie! -  
Do ciebie ja  do siebie! -  Do siebie ja  do ciebie” -  ścierają się dwaj salono­
wi przeciwnicy) [s. 287]. W drugim akcie nieczytelne dźwięki wydawane 
przez „workowatych” przeobrażają ich w dziwaczne półzwierzęta, tak jak 
dzikie wrzaski przeobrażają lokajów w rewolucyjną hordę.
Dramat otwiera informacja o istotnym podziale bohaterów na dwie 
grupy: pańską i lokajską. W grupie pańskiej można napotkać typy, przy­
najmniej zewnętrznie w wyglądzie i randze zróżnicowane: Generał, Pro­
fesor, Książęca para, Markiza, hrabia Szarm i baron Firulet. Właściwą 
jednak mową tych postaci jest chór albo swoisty salonowy „kanon”, 
w którym zgodnym szmerem łączą się wszystkie głosy. Gombrowicz robi 
z tego towarzystwa grupę barwnych... papug, które siebie nawzajem na­
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śladują, przedrzeźniają, prześcigają w bliźniaczych gestach i uzupełniają 
w podobnych reakcjach. Dowodem tej jednolitości jest formowanie chóru, 
który na początku hałaśliwie wita kolejne osobistości, a potem oddaje się 
„ożywionej konwersacji” wokół mitycznych „krzesełek lorda Blotton”. 
Grupa Pańska ma te same maniery i te same odruchy, przykład -  scena 
pucowania butów, w której państwo chcą upokorzyć służbę i zatrzeć swój 
lęk przed jej arogancką swobodą.
Z grupy wyłaniają się i do niej powracają poszczególne postaci. 
Wszyscy razem zastygają z lubością w dystyngowanych pozach. Nic ich 
nie różni, oprócz drobnych niuansów mowy, wszyscy są tak  samo zarzu­
ceni od zewnątrz bogactwem strojów, a wewnątrz cierpiący, jak  hrabia, 
na niestrawność z powodu nadmiaru jedzenia, perfum, kwiatów, kobiet, 
nieprzespanych nocy. Nawet słowne potyczki barona i hrabiego dają 
w istocie lustrzany efekt, barona od Szarma dzieli tylko jedna do uwie­
dzenia panienka albo jedna Albertynka, którą zgodnie ubierają, wzdra­
gając się na jej westchnienia do nagości. Tak więc przechodzenie od 
dialogów do chóralnych lub spiętrzonych kwestii obrazuje w Operetce dzia­
łające w grupie pańskiej (i analogicznie w grupie lokajskiej) upod o b ­
n ien ie . Jedynie Hufnagiel i profesor przez pewne osobliwe skłonności 
i ideologiczne wykrzywienie odstają od Grupy Pańskiej. Dialog w Operet­
ce przez swoją stylistyczną jednolitość groteskowej, „idiotycznej” formy, 
sprawia, że istotną funkcję pełni w dramacie nie pojedyncza postać, lecz 
grupa, której reprezentantem jest ta  postać jako część organicznej cało­
ści. Jednolity ton pogrupowanych „klasowo” postaci buduje alegoryczny 
wymiar tego dram atu „dziejowego”, w którym chodzi o ludzkość w ogóle 
i maskaradę Historii. Co nie znaczy, że nie pojawia się w nim problem 
indywiduum ludzkiego, już to bezradnego i nijakiego po odarciu z masek 
i kostiumów, już to indywidualnie odczuwającego swoją sytuację.
Trzeba zaznaczyć, że istnieje ścisły, ilustracyjny niemal, związek 
między mową a kwestią, czym są  bohaterowie i co się z nimi dzieje 
w kolejnych aktach, gdy przechodzą przez piekło Historii. Nazwałabym 
to mimetyzmem tej groteskowej mowy, odzwierciedleniem w kształcie, 
słownictwie, rytmie i przemianach całego dialogu cech świata panów 
i lokajów oraz ich dziejowych perypetii. Esencja bycia panem tkwi w sa­
mym sposobie mówienia. Język i jego ukształtowanie zastępuje bądź 
amplifikuje to, co się na scenie wprost dzieje: strojność kostiumów -  
strojność języka, taniec dosłowny -  melodyjność i skoczność mowy, poje­
dynek na pistolety -  pojedynek na słowa, słowny poker. Rozmowy pań­
skie ociekają wręcz epitetami i słownictwem konfekcyjno-kulinamym, 
ulubioną cechą języka tego towarzystwa jest barokowe budowanie zdań 
pełnych „rzeczownikowego” i „przymiotnikowego” nadzienia oraz okreś­
leń nazywających wszystkie luksusy i dziwactwa, frywolności i mody tej
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grupy. Te same rozmowy piętrzą się od „ochów” i „achów”, szarmanckich 
komplementów. Nie brak w nich wreszcie żonglerki słowami i tubalnego 
prostactwa. Nadrzędną jednak cechą jest nieustanna gadatliwość i ku­
pletowe rozpasanie (grupa lokaj ska przeważnie złowrogo milczy lub dzi­
ko wrzeszczy). Taniec państwa trwa przez cały bal i pół sztuki...
Tym bardziej uderzająca wydaje się w takim kontekście „małomów- 
ność” trzeciego aktu. Dialog rejestruje pęknięcie w przedstawionym 
świecie operetkowej i dziejowej błazenady. Jest coś głęboko poruszające­
go w fantastycznie bezradnych przebraniach panów za lampy, stoły, wa­
riatów, półkobiety, a także w urwaniu potoczystości ich mowy. Dialog 
kuleje i wręcz ustaje, ponieważ „ Nie da się powiedzieć. Trudno wyrazić 
słowami. Nie pytaj o drogi, którymi szedłem, i lepiej w ogóle o nic nie 
pytaj”, „Gdy ludzkie sprawy w słowach się nie mogą zmieścić to mowa 
pęka” [s. 302, 304]. Zdumiewa to norwidowskie niemal uszanowanie mil­
czenia i przemilczenia u Gombrowicza, tak  zazwyczaj ponoszonego przez 
fantazję lingwistyczną i obsesję gadatliwości... Jak  w I i II akcie dialog 
wyrażał i inscenizował życie pańskie, pojedynki i bale, tak  teraz obrazuje 
apokalipsę, życie na swój sposób zdruzgotane. Operetkowo-błazeński styl 
i tok rozmów odbija swoim fonicznym kształtem wewnętrzne zmiany 
i wstrząsy w przedstawionym świecie burleski -  dram atu dziejów.
Ostatnia rzecz, która wydaje się interesująca, to wyrastanie z ope­
retkowej wielogłosowości dwóch co najmniej postaci, których charakter 
i rola w dramacie są wyraźnie inne niż pozostałych. Pierwszą z nich jest 
Albertynka. Dziewczęciu, które śni o nagości, obce są maski (dosłowne 
i językowe), w jakie udrapowała się cała reszta. Przez to też mało wy­
mowna i raczej monotematyczna Albertynka dla towarzystwa jest skan­
dalem, ale dla dram atu dziejowego wybawieniem -  ponieważ wnosi doń 
ducha, a raczej ciało (sic!) „nagości wiecznie młodej i młodości wiecznie 
nagiej” gatunku ludzkiego. Wobec tego dla elektryzującej obecności Al­
bertynki na scenie wystarczy senne wzdychanie, a potem już tylko na­
gość dosłowna w całej swej bosko-niewinnej okazałości. Albertynka nie 
potrzebuje mówić, wystarczy, że śni swój sen, by w stosownym momencie 
się z niego obudzić.
Drugą postacią, która wymyka się ciśnieniu grup, jest Mistrz Fior. 
Ten wyraziciel gustów zbiorowych i naczelny dyktator mód paradoksal­
nie najmniej wierzy w siłę swej profesji i w swoją demiurgię. Owacyjnie 
witany, szarmancko swobodny, mistrz pozostaje jednak na obrzeżach 
hałaśliwego dialogu, sam na sam ze swoimi rozterkami.
Dokąd ty zdążasz, ławko?




O wszystko, wszystko, wszystko, drzewa i kamienie 
Domy i kościoły, ziemia, niebo, wszystko 
Jak koń galopujący! Nie będę się ruszać!




(patetycznie, wznosząc ręce do góry)
Na nic! Na nic!
Ja sam też pędzę! Lecę! Galopuję!
Galopujący koń! [s. 264]
Fior porażony niepewnością skutków swego rzemiosła, przeciwsta­
wiający się potem samotnie rewolucji jest buntownikiem przeciw hera- 
klitejskiej zmienności rzeczy. Jako jedyny rozpoznaje chaos i dziwacz- 
ność zachodzących zmian („formy dziwaczne, kształty oszalałe/ Nie, nie 
znam, nie wiem, nie rozumiem, nie chcę...”) [s. 301], co więcej, odzywa 
się głosem spoza groteskowej maskarady, rozpaczliwie ludzkim, „pate­
tycznie” mówiąc, krwawiącym głosem:
Przyjaciele!
Wróćcie do siebie! Zrzućcie te przebrania!
Dość tej zabawy, o, to zbyt bolesne! [s. 304]
Człowiekiem stań się! Zrzuć swą maskę! [s. 309]
Tu maska maskę dręczy! Zrzućcie maski!
Zwykłymi stańcie się ludźmi! [s. 310]
Pod „idiotyzmem” i rozśpiewaniem operetkowej formy dwie postacie 
zostają wtajemniczone w prawdę o nagości: Fior i Albertynka...
Polifoniczna forma dialogu w Operetce podyktowana jest z jednej 
strony konsekwentną i na swój sposób genialną parodią gatunku. Z dru­
giej strony jest nośnikiem oryginalnej wizji dramatycznej. Dźwiękowa 
forma rozmów uobecnia na scenie to, co gdzie indziej pojawiłoby się po­
przez rekwizyt, dekorację lub wyjaśnienia w tekście. Dialog jest manife­
stacją świata postaci, nie w znaczeniu psychologicznym, lecz jako fanta­
zja dźwiękowo-rytmiczna, która odbija i karykaturalnie wykrzywia cechy 
tego świata. Falujący zmiennym rytmem, przeobrażający się w kolejnych 
aktach dialog przekazuje wreszcie myśl autora: nieustanne napięcie po­
między nagim, żywym człowiekiem a człowiekiem ubranym w kostium 
dziejowego dramatu. Człowiek ubrany, ubrany jest również w maskę 
języka, stylu wyrażania, natomiast nagość jest niema: jest zdruzgotanym 
językiem, pękniętą mową, ale i triumfem prawdziwego istnienia.
Z dialogu, w którym triumfuje zbiorowość i wielogłosowość, drama- 
topisarze mogą uczynić bardzo plastyczne narzędzie dla swojej koncepcji
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myślowej i teatralnej. Można sądzić, po próbie analizy tego dialogu 
u dwóch polskich autorów, że zasadniczą rolą maskaradowego polilogu 
jest z jednej strony pokazanie pewnego realistycznego czy mającego od­
niesienia do rzeczywistości widowiska społecznego. Z drugiej zaś strony 
-  dokonuje się tu  poetyckie uwolnienie wyobraźni, inscenizacja niemal 
Witkacowskiej „wielości” (dialog łączy różne bytowo postacie, różne style 
mówienia, barwy, dźwięki, tony, formę orkiestralną i plastyczny efekt 
korowodu). Na związki Norwida z dwudziestowieczną estetyką i proble­
matyką dram atu można spojrzeć głębiej i wnikliwiej badając i inne Nor­
widowskie fragmenty na przykład Auto-da-fe. Podobnie dałoby się roz­
winąć samo zagadnienie poetyki dialogu zbiorowego, zdobywając się na 
teoretyczne ustalenia, czym może być dialog wielopodmiotowy w drama­
cie tak  realistycznym, jaki i poetyckim.
Zamiast zakończenia. 
Kilka uwag na temat potencjału dialogu wielopodmiotowego
Słuszne to twierdzenie, że dla zaistnienia dram atu wystarczy spo­
tkanie i starcie dwóch odrębnych, przeciwstawnych sił. By mógł narodzić 
się dramat, potrzebne są bowiem dwie osoby czy istoty mówiące, wcho­
dzące w taką relację. Dość, by na scenie pojawił się kapłan i niepokorny 
władca, bóg i ścigany przez niego człowiek, syn i ojciec, Tezeusz i Egeusz, 
Dionizos i Penteus, albo figury dramatyczne ze współczesnego dramatu, 
nie tak  koturnowe i bardziej ułomne: Ham i Klov, Vladimir i Estragon -  
w miejscu i momencie ich spotkania rodzi się, nabrzmiewa sytuacja 
dramatyczna. Nie ulega wątpliwości, że w konfrontacji dwupodmiotowej 
kryje się fundament dramatyczności. Jaką jednak rolę spełnia w tym 
miejscu wielopodmiotowość, rozpisanie dialogu na barwną i zróżnicowa­
ną grupę, jednym słowem: jego polifonizacja? Sprawa jest ciekawa z kil­
ku względów. Po pierwsze, nasuwa się pytanie o umieszczenie w struk­
turze dram atu mnogości charakterów, ich włączenie w linię głównego 
konfliktu, usytuowanie wobec protagonistów bez naruszenia artystycznej 
równowagi i siły wyrazu. Jednym słowem: w jakim  układzie napięcia 
i w jakim stosunku do tego, co nazywamy akcją, pozostają osoby drama­
tyczne działające lub tylko pojawiające się w scenach zbiorowych (miej­
sce tych scen jako składnika dramatycznej budowy w ogóle).
Inna sprawa to walory teatralne scen zbiorowych. Dają one okazję 
do tego, by zamiast kameralnych „zbliżeń twarzy” centralnych postaci, 
pokazać panoramę otaczającego je świata przyrody, ludzi i rzeczy. W sce­
nach dialogu wielopodmiotowego ważny jest ruch, ustawienie lub zmien­
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ne formowanie się grup, gra barw i świateł, głosy przechodzące od wy­
raźnego mówienia o czymś -  do niejasnego wrażenia gwaru, melodii, 
nastroju, tła. Nawet jeśli wbrew zasadom tworzenia takich scen na spo­
sób widowiskowy, autor zgromadzi grupę postaci w pozach statycznych, 
niczym w salonie rzeźby, pozostaje wciąż atrakcyjność samego słowa, 
które pada w przestrzeń zbiorową i znajduje nie jedną odpowiedź, lecz 
cały szereg replik. Rezonans wypowiedzianego słowa obejmuje dodatko­
wo sferę pozajęzykową: mimikę i gest.
Jeszcze inny problem związany z dialogiem wielopodmiotowym, to 
znaczy takim, w którym bierze udział czynny lub milcząco-czynny więcej 
niż dwóch bohaterów: siłą rzeczy obecność tych postaci nie może się 
utrzymywać na tym samym, wyrównanym poziomie intensywności, wy­
razistości, ważności. Niektóre pojawią się tylko w tle, jako statyści lub 
nosiciele jednej kwestii, inne w ogóle nie zostaną przedstawione, wydo­
byte z anonimowości, niektóre „uzyskają wpływ” na przebieg dialogu 
i dalszych zdarzeń wewnątrz świata przedstawionego. Obserwując spo­
sób, w jaki autor powołuje do istnienia i ożywia rozmaite figury w scenie 
zbiorowej, można zastanawiać się nad „ontologią” przedstawionego świa­
ta  czy raczej jego przestrzeni, tak  jak rozumie ją  Jan  Błoński7. Chodzi
o to, że barwność i rozmaitość zgromadzonych w jednej scenie postaci, 
ich przesuwanie się przed oczami widza, konkretyzowanie, działanie, 
zakłada jakąś perspektywę oglądu (która jest zarazem koncepcją całego 
dramatu). Nie jest bezzasadne pytanie, jak  dalece i według jakich praw 
istnieją przedstawione postacie. Wielka dolina, dziwaczne i demoniczne 
sanatorium grzeszników, które widzi bohater Gry snów Strindberga, 
rozmowy, które słyszy i które prowadzi wędrowiec, mają korzenie oni- 
ryczne i subiektywne. Sceny wielopodmiotowe mogą być teatrem  przywi­
dzenia, snem jednej z postaci. Mogą być modelową lekcją obserwacji 
praw społecznych i historycznych, odgrywaną dla widza (jak u Brechta). 
Może to być wreszcie przestrzeń zdeterminowana i zamknięta wewnątrz 
swoich reguł, lub całkiem nieprzewidywalna, fantastyczna feeria. W każ­
dym z tych przypadków, a istnieją pewnie też i inne, dialog i sposób ist­
nienia zgromadzonych licznie postaci zyskuje nowe oświetlenie i sens, 
narzuca też szczególną optykę pozostałym częściom dramatu.
Poza tym, odrywając się od podziałów na dramaturgię subiektywną, 
epicką, zamkniętą, otwartą, przedstawienie rozmów zbiorowych, zwłasz­
cza na początku dram atu wprowadza w określoną strategię powoływania 
świata przedstawionego (dotyczy to dialogu wielopodmiotowego w funk­
cji ekspozycji). Autorzy dramatyczni operują często efektem anonimowo­
7 J. B łoński, Dramat i przestrzeń, w: Problemy teorii dramatu i teatru, wyb. i oprać. 
J. Degler, Wrocław 1988, s. 81.
285 „Ach, bal więc bal!" -  polifoniczność dialogu
ści albo, przeciwnie, bezpośredniego odkrycia tożsamości postaci, mogą 
wydobywać z ludzkiej grupy jeden rys, grymas, zamieniać tę grupę 
w zgodny chór lub przeciwnie w jakieś nieokiełznane bractwo wielu gło­
sów. Każdy z tych środków pokazuje, że bohaterowie danej sceny istnieją 
jako niezależne jednostki albo jako element zbiorowości, budują tło albo 
zasadniczy dramat, są postaciami znikąd albo tworami zbiorowej wy­
obraźni, kultury, są marionetkami w rękach demiurga albo dopiero szu­
kają swego autora domagając się od niego spełnienia jego powinności. 
W scenach ekspozycji kształt dialogu i zarysowanie w nim postaci ujaw­
nia obraną metodę dramatopisarską na powołanie istot i zdarzeń z wy­
obraźniowego „niebytu".
Dialog wielopodmiotowy, jak  każdy rodzaj dialogu w dramacie po­
zwala więc snuć refleksje na tem at swojego dramatycznego potencjału 
(udziału w konstrukcji akcji, charakterów, warstwy myślowej), atrakcyj­
ności teatralnej (wielobarwności, panoramiczności), wreszcie każe zasta­
nowić się nad nierównością czy osobliwością bytu poszczególnych osób 
biorących w nim udział (tłum -  jednostka, chór -  protagonista, zjawy -  
śniące ,ja” itd.) i nad ciążącą nad wszystkim ręką autora-demiurga (tech­
nika pisarska).
Wybrana w niniejszym tekście sytuacja maskarady wszystkie te 
elementy odpowiednio komplikuje. Motyw balu lub innego święta towa­
rzyskiego w naturalny sposób włącza do dialogu większą liczbę postaci, 
splata ich mowę w kunsztowne ciągi, chóry, dialogi równoległe i równo­
czesne, w parach i grupach, jednym słowem tworzy rodzaj słownego kon- 
tredansa... Bal kryje w sobie materiał dla sztuki realistycznej i poe­
tyckiej. Kwitnie tu  intryga pod osłoną kwiatów i liścików, ukradkowo 
błyszczą sztylety i lornetki, wybuchają skandale, rozwiązują i zawiązują 
się romanse, a równocześnie trwa nieprzenikniona atmosfera związków 
między samotnością i wspólnotą, zmysłowością i metafizyką, maską 
a prawdziwą twarzą, bankietem i moralitetem.
Ostatnia i najważniejsza rzecz, dla której badanie polilogu w drama­
cie może być cenne, to wrażenie autonomiczności tych scen w stosunku 
do reszty dram atu. Polega ona na wytworzeniu własnych i niepowta­
rzalnych praw czasowych oraz szczególnego rodzaju relacji osobowych 
między postaciami. To, co dzieje się w grupie ludzi, na przecięciu ich 
różnorodnych światów jest zgoła inne od samotnych konfrontacji face to 
face. Także to, co rządzi zachowaniami, replikami większej grupy („ry­
tuał” towarzyski, ceremoniał, aura miejsca) urasta niejednokrotnie do 
rangi osobnego przedstawienia, widowiska w widowisku. Ta inność pole­
gałaby nie tylko na stworzeniu miniaturowego obrazka społeczeństwa, 
w którym może się przejrzeć publiczność siedząca na widowni. Równie 
ważna jest poetycka kreacja świata osobnego i dramatycznie poszerzo­
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nego, zagęszczonego (choć nie w sensie zdarzeń i perypetii), jaką dają 
niektóre polilogowe fragmenty i całe dramaty zbudowane na dialogu 
wielopodmiotowym.
W każdej postaci dialogu obok Ja  i Ty zawsze obecna jest trzecia stro­
na, jakieś To lub On/ Ona, ku któremu zwracają się pragnienia, myśli
i wysiłki mówiących. Każdy dialog włącza więc w swój obszar świat współ- 
przedstawiony osób i rzeczy. W dialogu wielu podmiotów obecnych wprost 
na scenie intryguje zagadka, w jaki sposób i dlaczego autor rezygnuje 
z mocno dramatycznego zestawienia samotnych postaci, umieszczając je 
na tle lub w sieci kontaktów słownych z innymi, w skomplikowanym 
nieraz układzie przestrzennym, w polifonicznej strukturze głosów. I to 
główna przyczyna, która zadecydowała o napisaniu tego tekstu. Kim 
byłby Omegitt bez zakulisowej parady masek? Czym byłyby pojedynki 
Szarma z Firuletem oraz męki twórcze Fiora -  bez zamku Himalaj...
287 „Ach, bal więc bal!' -  polifoniczność dialogu
